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A co-habitação dos Fataluku
com os missionários em Lautém (L947-1957)-
Susana de Matos Viegas
Em julho de2014 entrámos numa casa de estacas altas em Laiara (Lautém), nas
træeiras da qual ficam os túmulos dos familiares patrilineares dos donos.l Havíamos
marcado uma conversa alargada com um çirupo de seis homens sobre a situação
vivida no passado em Nári - uma localidade situada a uma altitude de cerca de 600
metros. Bstes homens eram os descendentes patrilineares do personagem central
do livro O Rei de NtirÌ publicado em 1962, da autoria do padre salesiano José Ber-
nardino Rodrigues. Bsse livro, que servirá de fonte principal a este artigo, é uma
espécie de crónica sustentada em observações e situações vividas pelo padre entre
1947 e 7957 , no período em que se fundou a primeira missão católica em Lautém:
a Missão de Fuiloro. A relação entre missionários e nativos é descrita neste livro
através de relatos de episódios que marcam a relação interpessoal entre o missionário
e Perekoro, a quem o missionário chama 
"o rei de Nári>.
Na conversa que tivemos em 2074 em Laiara cruzaram-se interpretações em
torno da história deste personag¡em do <<rei>>, tais como a descrição das trajetórias
de visita a Nári na atualidade pelos seus descendentes. Ainda que o local de Nári
tenha sido abandonado no início do século XX, ligações entre territórios abandonados
e antepassado s fazemparte da vida familiar actual timorense, particularmente entre
os falantes de Fataluku, habitantes na ponta leste da ilha de Timo¡ na regiião de
Lautém. O que estes homens de Laiara nos contaram sobre as suas ligações com
(1) O presente artigo insere-se no projecto de investigação <Co-habitações: dinâmicas de
poder em Lautém (Timor-Leste)r, financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT
PTDC/CS-ANT/118150/2010). Realizei parte do trabalho de campo em conjunto com Rui Graça
Feijó, tendo beneficiado iEiualmente de apoios da Fundação Oriente em Díli e da Secretaria de
Ðstado das Artes e da Cultura da República Democrática de Timor-Leste.
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locais de habitação antiga espelha a presença desses locais na vida actual. n^*-
damente implicando a visita esporádica aos túmulos dos antepassados para ,.;ì;":':'
de rituais de propiciação ou proteção 
- 
uma prática assinarada para outras 1".;i;;::1'
em Lautém (cf. McWilliam 2006) 
- 
e invoca o confronto dos nativos o. .uOuìltl
das áreas com a historicidade dos regimes de territorializaçãocoloniais. a";;i:
dizia um dos descendentes do rei de Nari que conversou conn(
encontro do missionário com o rei no passado implicou or.,iu.rrïrtåJjilijï,:
mitir ao missionário aproximar-se da sua ârea de habitação: <o padre Ro¿rio,,^^
quando chegou ninguém o entendia. Foi através do chamamento [do 
".lh;;;l;:Náril que ele o conheceu. Ia pernoitar com o velho alimentando-r. ¿. ¡ututuãol,
assada e milho torrado acompanhad o de tuaka2 para conversar.>
Desde os primeiros esforços de um coloniarismo mais territorial em Tmor-ls51s
a partir do início do século XX que a Igreja Católica e a administraçao colonial estiì
veram cientes da centralidade para os timorenses dos túmulos ni relação 
.o* oì
antepassados. como afirmava o padre Rodrigues, <<um morto é coisa ,ugru¿u puru
os timorenses> (Rodrigue s 7g62: g4). Essa consciência chegava ao ponto d. ,e ,,e.o-
nhecer a dificuldade em deslocar aldeamentos para áreas controladas pela aclmì-
nistração colonial, pelo facto das populações não se quererem afastar do.s túmulos
dos seus parentes mortos (cf. Corrêa, 7944:349).As monografias mais consistentes
sustentadas em trabalho de campo realizado no período colonial- de Forman (lgg0),
Traube (i986) e Hicks (2004) 
- 
identificam a centralidade dos funerais na vida reli-
giosa timorense na década final do período colonial e referem explicitamente os
danos causados aos Makassae, Mambai e Tétum, respetivamente, pelas sanções do
regime colonial a práticas costumeiras funerárias, entre elas a aplicação de multas
a quem ultrapassasse um número de dias imposto pela legislação colonial para
enterrar os mortos (cf. Figueire da 2004:102; Forman 19g0; Traube 19g6: 204). A
maneira como os missionários agiam no período colonial tinha, a este nível, claro
aparato colonialista. Para o compreender, no entanto, importa também perspectivar
como os próprios timorenses estavam a integrar a cheÉada dos missionários. Neste
sentido, as interpretações que irei aqui avançar complementam a sofisticada abor-
dagem de Traube (1986) sobre o modo como os timorenses <<não se submeteram à
dominação colonial> exactamente porque <se empenharam activa e criativamente
a fazer sentido da situação colonial a partir de categorias simbólicas previamente
existentes> (Traube 1986: 52).
Tendo por base um enfoque mais restritivo, ainda que complementar a essa
abordagem, neste artigo irei reconstituir interlocuções interpessoais entre missio-
nários e nativos na região de Lautém3 a partir do texto do padre Rodrigues e sua
(2) uma bebida fermentada de palma de coco, também conhecido como vinho de palma.
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"^.t,nlização, assinalando 
nele os focos de ambivalência e tensão das relações
tontiü.*¡onários e nativos que nos ajudam a compreender os encaixes entre cate-
,nr'." l"^J-¡l rais e processuais. Irei explorar esse tema a partir do cruzamento
g'l'lt" ä.iória colonial e o conhecimento etnográfico, assente em pesquisa empírica
'n'Y"i".rla"ea (Roque e Wagner 2012: 12,19). Bm relação à década inicial de
':':'":::'Á"rmissionários e da missão salesiana em Lautém, e tendo por base o textotïi1ir" 
n.¿rigues e as conversas sobre o passado no trabalho de campo que realizeioljä"-.nt. 
na região (2012-2014), procuro identificar os espaços de negociação
"'l'Ï"u"ocorrido na década de fixação da missão entte 1947 e 1957, mostrando
::;;; foram imprescindíveis aos próprios missionários no período em que che-
::;;;^Lautém. Bssas negociações explicam formulações como a que acima citei
ãr'Or. 
"r 
missionários ao chegarem a Lautém estavam perdidos e tiveram que se
iriän., pelo menos em parte, à vida local. Falo aqui em ambivalências porque,
,iro i*ror ver, as tensões de negociação também passaram, claramente, por um
,rå..rro de negociação parte a parte, numa co-habitação cujos contornos descrevo
neste texto para a situação e o período em análise'
Túmulos e territorializaçio colonial
Bm meados da década de 1960, o português Francisco Azevedo Gomes, que
esteve durante dois anos a residir numa missão militar pacífica na região de Lautém,
muito próximo à Missão Fuiloro (cf. Viegas 2011), escreveu uma monografia sobre
vários aspetos davida dos Fataluku, entre os quais dedica atenção ao grau de evan-
gelizaçáodos nativos. Nesse texto, Gomes mostra a resiliência dos Fataluku à manu-
ienção das suas práticas funerárias ligadas com os antepassados e a centralidade
dos túmulos na efectivação da sua territorialidade:
Junto dos Fataluku são até pouco frutíferos os intentos de evangelização por parte
dos missionários. Muitos dos que se baptizam e frequentam os actos do culto na Igreja
permanecem, intimamente, ligados ao seu passado. O maior obstáculo à aceitação do
Cristianismo reside, segunclo eles, na perda irreparável do convívio no além, dos ante-
passados que jamais esqueceram (Gomes 1972a:40).
Esta <resiliênciu ao abandono das práticas que cortassem a ligação com os
antepassados aproxima-nos de muitas outras reflexões antropológicas sobre a vida
(3) Neste texto Lautém refere-se ao distrito da Ponta Leste de Timor-Leste e não à localidade
de Lautém 
- 
a primitiva capital do distrito.
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social em Timor-Leste, mas como referi também constitui um dos âsnetoc *-.
cedo identificado pelos administradores coloniais logo no início d" ."j";;;i:':
territorial. Na primeira metade do século xx, o governador Teófilo ouarte f rgäil
-7928), que viria a ser Ministro das colónias de salazar (lg47-lgs}) e o seu ajudanr"
o capitão Armando Pinto Corrêa (depois administrador de Baucau entre lqe;"1
1934), deixaram-nos coment¿írios ao programa de construção de aldeame","rì;r.d;
a cabo pelo famoso governador celestino da silva (1g94-190s) na viragem do secui
xIX para o século xx. Bste programa foi efetivamente implementado, rnu, .ru.turu
a consciência dos administradores de ele contrariar ou mesmo violentar ur formui
de ligação territorial dos nativos, precisamente tendo em conta um <<âpego> ¿65
túmulos dos seus antepassados. Segundo Teófilo Duarte os benefícior rnat.riaj,
objectivos que os timorenses teriam na sequência desse programa <não chegar¡
para os fazer aceitar de bom grado tais resoluções, na medida em que impliãam
uma separação da população em relação às sepulturas dos seus antepassador, nor_
malmente localizadas na vizinhança das suas casas>, e a intensidade desse seni-
mento seria tal que, <<apesar do espírito de obediência que caracteriza este povo s
a boa vontade dos seus chefes>>, o governador considerava o programa de aldea_
mentos como <uma operação perigosa> (Duarte 1943: 1g). Já para pinto corrêa,
essas políticas de antigos governadores não obtiveram resultados positivos porque
<<depararam com a oposição passiva mas intensa dos povos indígenas, acorrentados
aos seus pedaços de terra, que procuram na proximidade dos túmulos dos seus
antepassados o mesmo tipo de consolo que os europeus encontram nos seus ora_
tórios familiares> (corrêalg44:349). Ambas as opiniões coincidem em apontar a
proximidade entre túmulos e locais de habitação como um elemento estruturante
da cultura timorense, algo que tinha uma força superior aos apregoados benefícios
materiais que poderiam advir de políticas que tinham como característica quebrar
esse elo moral.
Nas suas monografias resultantes de pesquisa de campo em Timor-Leste no final
do período colonial os antropólogos David Hicks (2004), Traube (19g0, i9g6) e For-
man (1980) mostraram que múltiplos aspetos da vida social estão em Timor-Leste
dependentes das conexões entre os vivos e um mundo diversificado dos antepassados
e que os funerais, em particular, ocupavam um eixo central da vida cerimonial que
sustenta essas conexões: <<o ritual funerário, [...] é o mais complexo entre todos
os rituais Tétum> (Hicks 2004: r32). Tanto Forman (19g0) a trabalhar sobre os
Makassae na década de 1970 como Mcwilliam (2006, 200gb, 20rla,20rlb) entre
os Fataluku mais recentemente, ou Grenfell (2012a) para o conjunto de Timor-
-Leste, apontam a centralidade dos rituais funerários e dos antepassados na vida
dos timorenses. Bm relação ao contexto de Lautém e aos Fataluku as referências
aos antepassados e aos rituais a eles associados têm sido igualmente consideradas
i4z
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, 
- ^.rrooóloÉo Andrew McWilliam (2006: 258; 2008: 232),-o qual desenvolve pes-p'l 
i'"^rågito desde 2001, particularmente no âmbito do debate sobre a resiliência
llr,it.'t' em Timor-Leste:
Apesar do alto nível de catolicismo e de depredação de Lautém por tantos anos, sob
" 
¿oÅinio da Indonésia, as crenças religiosas e práticas rituais indígenas são fundamentais
", "i¿" 
social Fataluku. Uma atenção grande às obrigações aos antepassados e o medo
dl, ,onr.qu¿ncias de as negligenciarem condicionam o ritmo da vida social e ligam os
liiuul, dom¿rticos com a paisagem sagrada das origens dos antepassados ao longo de
toda a região (McWilliam 2006: 258)'
Na sua primeira revisão da situação vivida em Timor-Leste no período pós-inde-
n¿ndencia James Fox já sublinhava igualmente esta resiliência, isto é, o facto de a
lãouluç¿o resistir e ter resistido a várias influências externas (e não apenas à da
uiol.ntu ocupação da Indonésia), havendo uma .,persistente defensiva das suas tra-
dições culturais locais> (Fox 2000: 4; Fox 20II:255)'
No período colonial abrangido pelo livro aqui em análise entre1947 e 1957, três
circunstâncias sócio-económicas e da política colonial marcaram a história de
Timor-Leste. Em primeiro lugar, o fim da ocupação japonesa e portanto o difícil
recomeço de vida após o período de violência extrema vivida durante a guerra mun-
dial (ver Janet Gunter, neste volume). Bm se$undo lugar, a retoma da dominação
colonial portugiuesa, que entre os finais do século XIX e início do XX se havia expan-
dido para um tipo de colonização mais efetiva de dominação das populações e par-
ticularmente ila ocupação do território (cf. Figueiredo 2004,2011b)' Em terceiro
lugar, a retoma do papel dos missionários em Timor-Leste após a sua interrupção
no período republicano (i910-1926), revogado em 1926 pelo $overno portu$uês
através do decreto n." 12.1185 que delega oficialmente <a envangielização e a civilização
das populações indígenas não assimiladas à Igreja Católica" (Figueiredo 2003: 559-
-563, Durand 2004:64,67 ,Boarccaech 2013: 9), reforçado depois da guerra mundial
com a explícita abolição do decreto anti-católico em 1935 (cf. Durand 2004l.64,
67). Bsta retoma do papel da Igreja foi por fim consolidada pela independência do
clero em Timor-Leste em relação a Macau no início da década de 1940, e subsequente
criação de uma diocese em Díli dirigida por Dom Jaime Garcia Goulart - um religioso
nativo dos Açores que teve um papel fundamental na aproximação da Igreja Católica
aos timorenses (cf. Durand 2004: 67).
O padre José Bernardino Rodrigu es fez pafte do primeiro grupo de cinco mis-
sionários que em 7947 (apenas dois anos depois da chegada da Ordem eclesiástica
dos Salesianos a Timor-Leste) foram para Lautém e fundaram a primeira missão
fixa na região: a Missão Fuiloro, situada a2l4 km da capital. Várias fontes indicam
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ter havido, em 1918, <missionários itinerantes> na localidade de lliomar, â cerc,
de duas horas a cavalo de Fuiloro, mas os padres itinerantes teriam acabado nnì
fugir da regiáo,amedrontados com a atitude bélica dos regionâis, tendo profetizùo
<Esta gente má e bravia há-de ser a última de Timor a ser evangelizadar, (Rodrigugi
1962:50;Bouza2}I2:53). De facto, ainda que se saiba que Timor-Leste desde perí0.
dos bem remotos situados entre os séculos XVI e XVII teve presença de religiosos
católicos e que no século XIX se fixaram algumas missões religiosas noutras parte5
deste território colonial português, na sua história da missionação em Timor Frédéric
Durand mostra que até finais do século xIX não havia missões nem católicos na
região de Lautém, explicitando que os dados de 1860 até 1880 indicam que (o centr.
montanhoso e o extremo oriental do país Fataluku não tinham católicos> (Durand
2004:50).
Assim, o período aqui em análise entre 1947 e 1957 corresponde ao início de
uma investida missionária na região. Tal é igualmente explicitado pelo padre José
Rodrigues, o qual afirma que <<em 1947, quando os Salesianos, entre os quais me
conto, se estabeleceram em Fuiloro, não havia memória de qualquer centro mis-
sionário aqui no extremo da ilha, nem encontrei o menor vestígio duma cristandade
desaparecida> (Rodrigues 1962:47). Haveria nessa altura em toda a região apenas
treze <<cristãos>> 
- 
segundo os dados deBouza-, e menos de dez segundo Rodrigues
(cf. Bouza 2012:53; Rodrigues 1962:47,50). Ao longo do livro vamos compreendendo
que mesmo esses foram evangelizados fora da região: <há pouco mais de trinta anos
em Soibada ou Díli> (Rodrigues 1962:48).
8m1947 os missionários salesianos, entre os quais o padre Rodrigues, chegaram
então a uma região onde para além de não haver anterior influência missionária
incisiva, se falava apenas a língua Fataluku, passando os padres a depender para
comunicar com os nativos de um intérprete de nome Vicente que tinha sido cate-
quizado na distante missão de Soibada. Inicialmente os padres propuseram-se
ensinar o português ao mesmo tempo que aprendiam palavras em Fataluku, mas
tal nunca chegou a ocorrer (cf. Bouza 2012: 53)a.A missão instalou-se inicialmente
em infraestruturas muito precárias num quartel abandonado pelos japoneses onde
<<os salesianos viviam (...) com muita pobreza e mal acondicionados, pois as ratazanæ
os incomodavam todas as noites e quando caía a chuva, tinham de defender acama
com guarda-chuvasn (Nacher 7975 inBouza2012:53; Gunter, neste livro). Bm
1955 com a chegada do Padre Nacher e o irmão salesiano Manuel Duarte Ferreira
<intensificaram-se as visitas missionárias e o número de locais visitados mensal-
(4) Na verdade, o dicionário de Português-Fataluku da autoria do missionário Alfonso Nacher
foi compilado na década de 1960, mas terá tido como base a recolha de termos pelos padres che-
gados na década de 7940 (cf.Bouza20l2:56).
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(Nacher 1975 in Bouza 2012:55). No entanto, na pr'imeira década de fixação
Ïlïrrao, à qual nos reportamos neste texto, foi relativamente lenta a catequização
".""uangeliza¡ão na região. Sete anos após a fixação da missão, em 1954, mesmo
".loirrnloos registos supostamente optimistas da própria ordem religiosa, havia ape-
Ï1. nV <cristãos> para uma população com cerca de 37.000 pessoas (Bianco in
^ãuza2012:56). Em 1956, a missão teriarealizado 3000 baptizados (Nacher in
louza 2012: 53; Rodrigue s 7962: 47).
Um aspeto que interessa ao tema aqui em análise é o facto de alguns dos capítulos
do livro do padre Rodrigues se centrarem na interlocução entre o missionário e <o
re¡, de Nári, Perekoro.s Perekoro teria nascido em 1863, tendo portanto 84 anos
ouando Rodrigues o conheceu (Rodrigues 1962:20). Nessa alturajá apenas ele e
ajguns dor seus filhos habitavam permanentemente no cimo do planalto de Nári.
Esse planalto abandonado pelos Fataluku merecia atenção do missionário por nele
viver um dos mais independentes chefes Fataluku e também pelo facto de Nári ser
um referente na religiosidade local. Perekoro teria sido entretanto o único entre
os antiglos habitantes a recusar-se a descer do planalto no movimento de desloca-
mento que se deu no início do século XX, na sequência das políticas de deslocamento
e concentração de populações junto aos postos administrativos desenvolvida por
Celestino da Silva.6
Segundo o padre Rodrigues, em 1947 a paisagem de Nári guardava vestí$ios de
habitação antiga, tais como fontes de água secas e vestígios de várias aldeias, anti$as
hortas muradas e um local onde se guardavam caveiras de inimigos mortos, relativas
ao período em que se praticava a (<caça de cabeçasr. Francisco Gomes, num curto
artigo intitulado <Nári> (Gomes 1972b), refere que no período da guerra mundial
Nárifoi um refúgio da população regional: .<Receosos do invasor, algumas povoações,
com rebanhos e haveres, refugiaram-se em Nári, atento o seu difícil acesso. (...)
Desaparecidos os Japoneses, os refugiados abandonaram as pobres e frágeis cabanas
(5) Neste sentido o livro reflete a prática generalizada dos missionários católicos em Timor
(tanto no lado colonizado pelos portugueses como pelos holandeses) desde o século X\¡I de ini-
ciarem a sua ação de missionação pela conversão dos chefes nativos que os portugueses chamaram
de nreis> (cf. Durand 2004:36,46).
(6) Celestino da Silva é recordado na região de Lautém pela significativa alcunha de .escorpiãoo
(Savarika) e o seu governo (1894-1908) identificado com o período em que se deram deslocamentos
e reorganizações territoriais expressivas na região, nomeadamente as descidas da população das
montanhas, Assim, por exemplo McWilliam mostra que Vero 
- 
uma povoa@o localizada atualmente
no sopé do monte Paicao em Lautém 
- 
é uma .comunidade deslocada" do vale do rio Vero e
montanha Paicao onde se localizava uma aldeia no período anterior ao governo de Celestino da
Silva (cf. McWi I liam 2006: 263 -266; 2012 : 160).
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erguidas, improvisadamente, sobre os destroços de Nári e regressaram às s
casas colunadas" (Gomes lg72b: 68).7
ln€ul¿¡r,
A história de Nári está efetiva e justificadamente identificada, em suma, Þàra n"
Fataluku, e particularmente alguns dos que descendem de habitanter duqu.l. nrì"
nalto, como um local de forte significado na historicidade territorial. O facto OJ."'"
até hoje um local recôndito 
- 
não tanto pela altitude ou acidente geográfico do pla-
nalto, situado apenas a 600 metros de altitude, mas pelos acessos escarpados dìpedras sem enclaves trilhados 
- 
é ainda hoje uma das suas marcas de territorialidadf,]
<uma planura encarrapitada numa íngreme montanha, com ladeiras recamadas de
lâminas calcárias, no centro do mundo Fataluku. são umas boas horas ¿. p.noru
marchao (Gomes r972b:66; cf. Rodrigues 1g62: 40). Bsta dificuldade d. a..rroi
Nári já era sistematicamente notada pelo padre Rodrigues: <Não há estradas para
Nári, mas apenas carreiros que mudam com o capricho dos transeuntes e, ps¡ ¡¡j
sorte nossa, os caminhos haviam sido cortados por rnuros, no ano anterior, de modo
que nos perdemos,' (Rodrigues 1962:272). Nári é também para os Fataluku um
local fortemente religioso, com túmulos antigos que Francisco A. Gomes já descrevia
na década de 1960: <Em Nári reina a morte: sepulcros gigantes, casas abatidas, cl¿-
reiras outrora cultivadas, carcomidos eteururi (símbolos sagrados)> (Gomes lgz2b:
66). Estes locais de habitação antiga, situados no topo de vales ou planaltos escar-
pados são frequentemente invocados actualmente pelos Fataluku, como parte da
trajetória dos antepassados e visitados paraarealização de rituais, muitas vezes em
redor de túmulos antigos (cf. McWilliam 2006: 258,261;Viegas 2013).
Um último aspeto a salientar da historicidade de Nári prende-se com o facto de
ser um local que foi sistematicamente re-habitado nos cíclicos embates com as inva-
sões, primeiro japonesa na década de 1940, e depois indonésia na de 1970. Jít referi
o refúgio no período da invasão japonesa. Ao reconstituir a história dos deslocamentos
mais recentes, verifiquei também que, em 1976, quando os indonésios invacliram
Lautém muitos dos habitantes das aldeias localizadas no sopé de Nári subiram ao
planalto. Após a independência de Timor-Leste e consequente retomada da liberdade
de circulação em 2001, não houve um reassentamento ern Nari, mas alguns dos
antigos moradores voltaram a subir ao planalto para cultivar hortas. Um dos netos
do rei de Nári conhecido na região como <<Justino 
- 
o neto do rei de Nári>, com
quem em 2013 tivemos o privilégio de conversar antes do seu precoce falecimento
nesse mesmo ano, era visto e reconhecia-se como o responsável por Nári. Também
ele confirmou que as hortas antigas (pala cenu) que preservam as vedações feitas
tradicionalmente em pedra estavam a ser retomadas por algumas pessoas desde
(7) No trabalho de campo que realizo na região clesde2012 tenho vindo a confirmar esta
informação por meio da reconstrução de histórias e trajetórias de deslocamentos no território.
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^^nr Aoueles 
que ali quiseram cultivar tiveram, contudo,'que pedir autorização a
'o;rri:n:r, 
^quem 
chamam <<o pai de Nári> (Miri í palu). Como nos disse:
Sefazemhorta, em Nári, têm que ir pedir-me: Nós podemosfazer aqui horta ou não?
Mâs eu tenho que dar uma ordem. Vocèfaz aqui a horta, melhor é. Mas não pode cultivar
,å.'itt,o, ou o comer. Tem que plantar cocos, bananeiras, assim como árvores frutíferas.
lkelhot é para os nossos 
filhos e netos'
(Justino, filho do rei de Nári, Março 2013)
Justino falou-nos também da tranquilidade que sentia ao pernoitar em Nári,
nurna casa situada ao lado dos túmulos do pai e do rei de Nári. Por isso se aventurava
.0,n ulguru regularidade a fazer o trajeto escarpado e altamente escorre$adio em
Anocadechuvas em direção a Nári. Desde a morte de Justino em 2013 que a sucessão
ãr rrrponráu.is por Nári está a ser ponderada e até outubro de2014 não tinha sido
decidida. Nesta fase de transição o acesso a Nári ficou mais restritivo, tendo-se tor-
nado impossível, por exemplo, a nossa visita em 2014.Um aspecto que não caberá
desenvolver neste texto, mas é central na compreensão de maiores ou menores
níveis de restrição no acesso a locais como Nári está relacionado com a legitimidade
de quem fala ou de quem nos convida para aceder a esses locais. Justino - o neto
do Rei de Nári - sendo o <pai de Nári> tinha todos os caminhos abertos, podia con-
vidar e dar a conhecer Nari mesmo a estrangeiros - condição que se mostrou inviável
numa fase de transição como a que ocorria em207/1.
Cohabítações materializadas
A centralidade do rei de Nári no texto do padre Rodrigues resulta, em parte, de
nos ser apresentado como um homem poderoso, particularmente independente da
ordem colonial. Como referi na secção anterior, tanto o padre Rodrigues como os
nossos interlocutores atuais o referem como o único que nunca desceu do planalto
de Nári, nem sequer durante a investida de deslocamento da população no período
do governo de Celestino da Silva 
- 
sendo um dos homens com prestígio e reconhe-
cido por ter conseguido resistir a qualquer relação com o governo colonial, gozando,
nesse sentido, de uma independência singular. Como nos diz Rodrigues: <O Pere-
coro8, porém, nunca saiu de Nári nem foi denunciado, tal era o respeito que a todos
infundia> (Rodrigues 1962: 23).
(8) No original o nome Perekoro é escrito com a grafia da época (Perecoro). No entanto, actualizei
essa grafia ao registo de redação das línguas nativas em Timor-Leste, usando o <k, em vez do <c>
para as letras que se lêem como <quê>> e o <<c> em vez do .tcho para as letras que se lêem como xe.
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0 nível de relativa intimidade que o texto revela na aproximação do
à vida de Perekoro explica-se não apenas pelo claro desafio sentido pelo
em catequizar um homem nobre, independente do poder colonial e de
sagacidade 
- 
seguindo, como referi, uma longa tradição da actuação dos
em Timor 
- 
mas também pela relação de proximidade que estabeleceu com um
seus filhos, Telukoro, que acabou por ser o seu <<informante> principal. Através
tomamos conhecimento de funerais realizados no passado e por meio dele o
Rodrigues se vai relacionando com o rei e com ele vai refletindo sobre a
de batizar o rei e se assegurar que quando ele falecer terá uma cÍuz no túmulo.
A relação do missionário com o rei e o seu filho faz entáo com que o texto
padre Rodrigues reflita uma estrutura narrativa particularmente adaptável a
abordagem das relações interpessoais. Irei mostrar que estas relações viabil
a co-existência entre missionários e nativos em registos de negociação, sendo
texto bem mais rico e complexo do que as restantes fontes do arquivo colonial
o tema da morte e práticas funerárias em Timor-Leste (eg. Andrade 1g20,
1963). Ao longo do livro, o padre Rodrigues narra com detalhe três funerais e
descrevendo vários eventos a partir de uma estrutura narrativa original, em
casos cruzando a descrição de um determinado evento, a partir do testemunho
rei, com a maneira como ele próprio, missionário, tomou conhecimento dele.
dos capítulos do livro é sobre um funeral ocorrido no passado, sendo etnografica-
mente importante a vários níveis e ajudando a compreender como os missionários
reconheciam a religiosidade associada aos rituais funerários Fataluku. De facto, no
capítulo em que descreve esse funeral realizado no século xIX o padre Rodrigues
refere, por exemplo, a colocação do poste funerário (arapou-cau) no túmulo do
falecido e a sua interpretação nativa como <<escadas>> que facilitam a trajetória do
morto até ao mundo dos antepassados:
Quando tudo estava terminado, a filha veio junto do sepulcro do pai e, com uns caniços,
fez uma escadinha para que a alma, ao sair do corpo, subisse mais depressa até à ponta
do chifre do búfalo e, daí, voasse na companhia dos antepassados (Rodrigues 1962: 170)
A ideia de o encadeamento das cabeças de búfalos em postes funerários descritos
em Fataluku como arapou cau (literalmente: cabeças de búfalo 
- 
ver figura 1)
indiciarem uma ascensão do morto para que se junte aos parentes anteriormente
falecidos é de importante significado nas próprias formulações actuais (cf. viegæ
2013).e
(9) Esta expressão das escadas é enunciada em linguagem paralelística: <<escadas para a lua:
escadas para o sol, (uru ke'eru: uocu ke'eru).
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e
#
l: um orapou-cau e uma cruz num túmulo em Lautém (2013)
' Ela contrasta com o que encontramos noutros contextos em Timor-Leste, nos
gUaiS a morte parece associar-se a uma imersão na terra e a vida pós-morte a uma
vivência em locais geográficos determinados. Assim nos é explicitado por David
Hichs (2004) em relação ao espíritos dos falantes de Tetum em Viqueque, por Boven-
siepen (2014b) em relação aos Idaeté e por Lúcio Sousa (2010) na sua etnografia
¡obre os Bunak que habitam a re$ião montanhosa próximo à fronteira com o Timor
0cidental. Para os Bunak a morte está associada ao <<regresso à mãe terra>> e o
destino dos mortos dirige-se a um local que designam como <<Ùlot Po'- local no
topo da montanha vizinha de Bekalai, onde supostamente habitam os antepassados>>
(Sousa 2010: 213). Como já desenvolvi noutro lugar, entre os Fataluku ne$a-se, de
forma muito consensual, a ideia de os espíritos ou antepassados permanecerem
num localtopográfico. Bntre alguns <<grupos de origem" ou clãs (ratu)hámúltiplos
referentes ao trajecto do morto em direção ao <infinito> - em fataluku ne'elu (o
mundo além) ou eneene l'a (semfim) ou ainda, em linguagem ritual paralelística,
hulapali: ara pali * <<sempre em frente, sem princípio nem fim>> que se conecta
com o sacrifício de búfalos (cf. Viegas 2013; Feijó e Viegas 2013; Feijó e Viegas
2014). Ora, o padre Rodrigues identifica esta centralidade do trajeto em direção aos
familiares falecidos como um processo de ascensão e a sua propiciação pelo sacrifício
de animais.
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De facto, na descrição funeral do neto de Perekoro 
- 
o qual tinha sido b¡r;_- .
- 
o padre Rodrigues explica o facto do rei, consternado com o súbito o.rsort.ïS
morte do neto, ter mandando matar um animal para que .,as almas oo" or*llq
viessem ao encontro do neto e o recebessem (...) visto que, embora cristão, o.ri"lï
à famílio (Rodrigues 1962: 155). Esta identificação do trajeto ao encontro d;;:::
passados com os valores cristãos da famílía é típica das estratégias missionari^i'r'
tradução intercultural. No entanto, para além desta tradução, houve também nì"7
ciação e um reconhecimento da necessária co-existência das i¿eias católicas 
"uinativas anunciada quando o padre Rodrigues nos explica com condescendencia qrl
na altura em que o neto do rei se batizou o rei recomendou que 
"mesmo indoì
Missa, não esquecesse nunca os teis da família> (Rodrigues 1962: 192¡.to
uma outra situação de negociação expressa-se no capítulo final do livro, qu¿¡¿,
o missionário consegue batizar o rei e mostra benevolência face à vonta¿e do reise
assegurar de que pudesse <reunir-se aos seus antepassados>> mandando sacrificar
búfalos (Rodrigues 1962:27r). o padre Rodrigues diz-nos que deu permissão p¿[
que se matassem os búfalos <<sob a condição de não fazerem sacrifícios>. [,[¿¡5¿
frente, no entanto, descreve o seu testemunho do destino sacrificial dos búfalos no
funeral cujas cabeças, como também pude observar acontecer em Loutém na actua.
lidade, são penduradas a secar em cima de árvores antes de levados para o poste
funerário. Diz-nos que quando chegou a Nári viu <ainda nas árvores os restos dos
cinco búfalos com que a família do morto obsequiara os seus hóspedes, (Rodrigues
1962:274-275). o sentimento que expressa é, no entanto, de contentamento, porque
na sua presença tezaram o Padre Nosso antes de terem levado <o último patriarca
e rei de Nári> à sepultura e de nela terem posto uma cruz de madeira, indicando
que até o rei de Nári era já cristão.
umavez enunciada a perspectiva do missionário na relação com o rei, voltemo-
-nos agora para o que o texto nos permite conhecer da perspectiva dos nativos
sobre as orientações católicas expressas pelo missionário. O texto revela duas visões
particularmente sugestivas. Primeiro, a associaçáo da cruz aos postes funerários,
quando o rei, uma vezbatizado, pede que matem os cinco búfalos e lhe ponham a
cÍuz no túmulo. veremos que a acumulação dos dois objetos, poste e cruz, pode
então indicar uma história marcada pela co-habitação de práticas católicas e nativas.
Avisão do batismo pelo rei acaba por nos ser dada a partir da descrição das peri-
pécias vividas pelo padre para convencer o rei a batizar-se. o padre Rodrigues diz-
(10) o termo Fataluku <tei> tem sido traduzido como <sagrado>, o que tem implicações à5
quais voltarei mais à frente, aparecendo aqui como uma identificação com os antepassados 0









l"¡ <estava doente e queria batizar-se> (Rodrigues 1962:272). Como
Wð!:,i,i;i;;", uma viapiem complexa e ele naquele dia estava indisponível,
¡r.l ]li'",riru, não tendo de imediato atendido ao pedido do rei. Passados uns dias,
,itou"'^t.nnr-lhe de novo uma mensagem, agora urgente, de que <to rei piorara
t.'ul'r,"^"ïälu,ptizar-se, (Rodrigues 1962:272). Tendo-se então apressado a ir a
,tnl'"-l.i' 
"u" foi o seu espanto 
quando, ao chegiar à aldeia, o padre Rodrigues veri-
Nárt'1::' 
.in .ontrár¡o do que esperava, fui encontrá-lo a dorntir, muito bem dis-fi::::i";r;;^.e à sua explicação de que havia sido chamado por ele, o rei lhe res-
tii::s,*ïå,5ff#i;iåäîiJ,iii;ïJ.ï'î;:lti"ï::TiJ:f.îi;lK0ultË'""" ^- -
lîn"tlrro, ao que o rei terá respondido, <julgando que se tratava de algum remé-
')i^""^rrsebaptizaria quando estivesse doente outravez> (Rodrigues 1962:273).
ii"¿,0". esta interpretação possa ser entendida como parte do próprio sistema de
Inrur.nto clo missionário, já que a teologia católica sempre insistiu que o batismo
lint u propti.,lades curativas, da parte do rei de Nári há uma leitura dessa mesma
ideia curativa que nos remete para o conceito Fataluku de pessoa.
De facto, o padre Rodrigues diz-nos que, ao tentar convencê-lo a batizar-se, con-
versaram sobre o novo nome que ele iria adquirir com o batismo. Ora, essa associação
do batismo à aquisição de um novo nome tinha sido já várias vezes mencionada no
livro, assim como a relação entre nome e pessoa entre os Fataluku.ll O padre Rodri-
gues relata que, para os Fataluku, a doença indicia que uma parte espiritual do
sujeito está aprisionada fora do corpo, havendo o perigo de não conse$uir voltar ao
corpo, Uma das acções recorrentes em crianças ou jovens para a libertar e a devolver
ao c0rp0 é mudar o nome da pessoa: 
"41ém dos remédios que ficaram apontados,
usam ainda a mudança de nometr, dessa forma "en$anando" o espírito que quer
aprisionar a alma, o qual, ao deparar-se com um novo nome ,,fica ludibriado e a
larga, convencido de que já não é a mesma>> (Rodrigues i962: 103-104). Quando se
trata de um'npazjovem é o tio materno que oferece um novo nome <ao sobrinho
para o curar>) (Rodrigues 1962: 103). <<Parece isto indicar que, com a troca do nome,
o doente recebe uma alma nova, visto que a que tinha não lhe servia já, porque não
foi possível libertá-la> (Rodrigues 1962: 103).
A visão do padre Rodrigues sobre este processo está obviamente mediada pelo
seu conceito cristão da pessoa. Mas aquilo que daqui podemos depreender é que no
diálogo entre o rei e o padre Rodrigues sobre o batismo, o primeiro via no batismo
uma forma possível de curar a sua doença 
- 
sendo por isso que insistia em chamar
com urgência o padre quando se sentiu adoecer, e resfriando essa urplência quando
(11) Sobre a questão dos nomes cristãos e <portugueses, em Timor-Leste ver Feijó (2008)
757
A co-habitação dos Fataluku com os missíondrios em Lautêm 957
e
N,:,:"::i,"åî:::î:ff ü;;îff ä'åii;,tiïi:.ii$ff .?i*Ïl?fl å''l'i:
qus0t":.;;"te (Castro 2012:90).Alessandro Boarccaech ar$umenta igualmente
,rnTi"'^:::;rufi.ur.nt. sustentada que a identificação dos Humangili de Atauro
eft':::;;;;i?*o ¿.u. ser vista, particularmente no que respeita às relações com
*11""i.."¿"s, como ,.práticas e crenças>> que se colocam.,lado a ladoo (Boarccaech
fi,i]iö-rgo; 218). Este tipo de forma de acumulação de <sistemas em paralelo>>
il::*:iî:ïi:':ï11:,ïïff :îåÏ:iî'i:ili.î::ffi Ji'.",'#iiiiliå;t"llin, 
"tradução culturalr, 
ela <só funciona através de paralelismos ou sobre-
efll quç "" .. I
|'o;tä. e não em articulação> 
(cf' Seixas 2010b:31)'
Tensões e ne$ociações
Não cabe no escopo deste texto tratar as políticas coloniais sobre funerais e
mortos em Timor-Leste de forma completa. Importa, no entanto, 
procurar os indícios
äa identificaçao dos missionários com a administração colonial. Farei essa reflexão
u p" ¿. uma outra sobre a forma como essa autoridade <colonial> dos missionários
,r*o æsim teve que lidar com os princípios estruturantes da vida política Fataluku
como os do resPeito e hierarquia'
De facto, a identificação do padre Rodrigues com o governo colonial é particu-
larmente explícita desde lo$o no prefácio do livro, onde afirma o seu compromisso
com o <lmpério Lusíado e a sua cumplicidade com o governador (Rodrigues 1962:
g).ra A ação de catequização que o livro retrata expressa claramente, contudo, alguns
limites no exercício desse poder. Bsta fragilidade está cada vez melhor estudada.
As indicações que temos para a história colonial timorense mais alargada mostram
ter sido apenas neste período em análise (década de 1950) que começa a haver
alguma capacidade de influencia colonial sobre as autoridades locais (Feijó 2016,
Figueiredo 2009). Ao mesmo tempo sabemos que em Timor-Leste o colonialismo
teve sempre que lidar com estruturas altamente hierarquizadas que jogavam com
valores nativos de obediência e respeito. Ora o livro do padre Rodrigues é mais uma
fonte importante para esse argumento, já que faz várias referências a momentos
em que o missionário fechou os olhos ao que o rei e seus familiares faziarn, ao
mesmo tempo em que mostra o entrave do rei à influência do missionário'15 O rei
(14) A necessidade de prestar atenção a esta articulação entre a acção missionária e a admi-
nistração colonial em Timor-Leste tem sido notada por vários autores (eg. Roque 2012).
(15) Neste sentido, considero que Frederico Rosa (2012) oferece uma interpretação totalmente
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se curou. Já o padre Rodrigues tinha como objetivo principal batizar o rei. _^
-lhe a cruz no túmulo, orientando a ideia de o batismo ser um caminho p.;; 
.::t'
bem sucedido na viagem pós-morte: <Lembra-te de que hás-de morrer; o,,Jì^oet
uma alma, só uma, e que só o batismo te pode abrir as portas oo ruruiro purifi
ires juntar ao Grande> (Rodrigues 1962: 233).
,,.o":iJ,','.ii,iï;,iiäiäï:,i:Tiil:::::',îj;j:1:,i:ffi iillåi,:îT.l:
ideia de coexistência ou co-habitação 
- 
eles contribuem para um mesmo rim. ùi
a lado, cumulativamente, suplementarmente, não sendo nem uma ru¡rtitui.il
nem hibridação de um e outro. Entre os falantes de Fataluku em Lautém ouu*.
muitas vezes que <<aquelas cabeças de búfalos significam ou é a mesmu .oiru.orno
a cruz que os padres puseram: é igual>. um nosso amigo e interlocutor 
.h.gou 
a
argumentar, mais ainda, que se põem postes funerários a quem não tinha sido bati
zado porque os postes substituem a cruz: <<muitos não são batizados. Então tem
que por os crânios como se fosse cruz.r, Poste e cruz passam assim a fazer parte de
um eixo rotativo ora de substituição mútua ora de complementaridade e tensã0.
Ambos são vistos como formas de propiciar a trajetória do defunto em direção aos
antepassados (<os avós> , calu) o que subsequentemente significa criar uma linha
de comunicação entre ele, os antepassados e os seus descendentes vivos. É em
comunicação por intermédio do tumulo, particularmente do na'otu 
- 
uma pedra
colocada em cima do tumulo, ao lado dacruz 
- 
que se pede ajuda para combater os
infortúnios da vida quotidiana.
O baptismo surge aqui, então, pelo menos hipoteticamente, com uma dupla sig-
nificação para os Fataluku: primeiro, como forma de acumular mais um nome; em
segundo lugar, ele viabiliza a imposição da cruz em cima do tumulo que acaba por
ser um acrescento do potencial comunicador com os antepassados.12 Ambos poderão
indiciar um trajecto ascendente em direção ao mundo pós-morte, coexistindo lado
a lado, sem se confundirem nem se contagiarem mutuamente.13
(12) Naverdade, o material do trabalho de campo contemporâneo érico em indicaçõesda
integração da uuz como dispositivo material de facilitação da ascensão do falecido ao encontro
dos antepassados e de materialidade do tumulo visitado e tocado pelos vivos. A 
"história de
origem> dos ratus mais detalhada que ouvi chega até a inserir a crúz na parafernália de objetos
que são trazidos pelos primeiros habitantes de Timor-Leste, neste sentido seguindo o tipo de his'
toricidades transformativas que têm sido tão proeminentemente discutidos na literatura sobre a
região (eg. Traube 1986).
(13) Os chifres dos búfalos são o que mais diretamente está associado a um disposiiivo faci-
litador da ascensão do morto para a junção aos seus antepassados, Dm momento nenhum, porém,
encontrei em Lautém o tipo de associação do espírito do morto <com os chifres dos búfalos sacri'
ficados> como Traube (1980: 104) encontra para os Mambae.
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, .,óttidavários protestos da parte dos diferentes membros da família,
Wúo !',|"Ît^*rn. os impropérios do rei, o qual terá reaE¡ido com as seguintes palavras:
irfbtnlu,,tt-ur¡n ou. fique na Missão e nos deixe casar os filhos como sabemos e
.- 
0 tÏ:;:';irrá ¿o pai da noiva aconselha: <- Porque não se faz o casamento,
O"1i".i""ário saber?r, Na sequência dessa sugestão acatada pelo rei, teriam
serfru,:".';-, rldo no maior segredo, para que o missionário não viesse, uma vez
t"ltt:;;;nando-lhes os planos> (Rodrigues 1962: r4l)'
ttll:'lii.rnão da própria sequência dos acontecimentos pelo padre Rodrigues,
;:T;"'-'"".ï[ï:ïîfi 
.ïï:i'*iï::,'"'å:';JäåiïiliiÏiJ:fi :iï#
|i::äñ;nto, isto é, como um acto de respeito e não necessariamente de soli-
":r::;; d;. autorizaçâo e subsequente obediência'16 Este mesmo jogo de negociações
lriäã r"O.tro e a obediência surge numa segunda situação, 
a propósito do funeral
lri.a O, r.t, o qual, como já referi, foi testemunhado pelo missionário. O padre
il;;".r refere quenessa ocasião tentou impedir que dessem ao morto os habituais
;ì;.r; _ como arroz e objetos pessoais - <<porque a alma não precisava dessas
,oir^, tno¿rigues 1962: 153). Acrescentou, porém, que logo lhe retorquiu uma
mulher:
- 
Coitadinho! ... E, se tiver fome, o que há-de comer?
Lo$o outras comentaram:
Como se há-de agasalhar se tiver frio?
E como se apresentará, de mãos vazias, aos parentes?
(RodriÉues 1962: 153)
B que, de seguida, <aproveitando um momento em que eu conversava com o
pai 
- 
talvez este tivesse feito de propósito - lá foram metendo [na sepultura] uma
pataca, um pedaço de pano, arroz cozidq tabaco e outras miudezas.>, É com uma
espécie de reconhecimento dos limites da sua posição de autoridade que o padre
Rodrigues descreve a sua atitude nesta situação: <Disfarcei e fin$i não ver o que se
passava, visto a família e quase todos os parentes serem pagã.os, e eu não querer,
num momento destes, magoar os seus sentimentos> (Rodrigues 1962: 154). Ainda
que a transposição {este relacionamento entre os padres e os habitantes de Lautém
na década de 1940 e a actual não deva ser feito de forma simplista, não deixa de ser
notável que vários dos padres com quem falei em 2013 e 2014 tenham mencionado
(16) De certa forma verifica-se aqui o que tem sido referenciado sobre o contexto colonial
em Timor-Leste em que mecanismos coloniais foram apropriados por estratégias nativas de poder
(cf. Roque 2011: 9).
A co-habitaçao dos Fataluku com os missionáios em
e
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afirmava, diz-nos, que apesar de todas as ,.mudanças nos último
desde a vinda do Savarika Iceresrino da silva]>, e depois ou inuurao ìultotilljtj:*,
agora mais uma vez preocupado porque <<ouvia dizer que os missionárin_ ;::-Ìa\rò
estabelecidos em Fuiloro e ensinavam coisas com que ele nunca pocleria;üJ,,i
(Rodrigues 7962: 728-729).
O referente mais substantivo à forma como os habitantes de Lautém Þêrcen^:-
navam a presença dos missionários é dado, a meu ver, ainda numa outru 
. ,ìlii:
instância relacionada com a estrutura hierárquica prevalecente entre os F.,.ilï
Assim, ao longo de todo o texto, deparamo-nos com a referencia a rltuaç0.* 
.nl,l
Perekoro ou mesmo outros nativos de Lautém <pedem licença> ao mlsslonário 
^,*realizar determinadas práticas, particularmente aquelas que, à partidu. ,u¡.riil
serem bem vistas pelos missionários. um caso exemplar referido na secção anter;;
é o do próprio Perekoro quando, ao organizar antecipadamente o seu funeral, ord'ei
aos filhos <que pedissem licença ao missionário para matarem cin.o búfalorr.li
longo do texto esta tensão em torno do próprio conceito de <pedir ti..nça, y¿¡-ji
desdobrando. Assim, quando nos descreve o anúncio da morte do neto ¿. p**lroro,
o padre Rodrigues afirma que foram dizer ao rei que o enterro não podia ,.r.oro
o costume <visto que o missionário não queria e era preciso obedecer-lhe>, ao que
eleterá respondido: <- o missionário que fique em casa e nos deixe.nt.rrur^0,
mortos como queremos> (Rodrigues 1962: 150). vamos assim tomando conheci-
mento de significados ambivalentes do acto de <pedir licença>, por um lado um
acto ético de deferência e, por outro, a imposição de ordem numa sociedade forte-
mente hierarquizada, a qual sente a presença de uma autoridade personificada no
missionário.
A este nível da relação entre hierarquia e dorninação vale a pena referir duas
outras situações apresentadas no texto. primeiro, um episódio em que o missionário
recebe na Missão o pai e outros parentes de uma rapariga a quem dava catequese,
os quais vinham <pedir licença" para que a filha <catequizada>> se casasse com um
filho do rei. o padre descreve como os recebeu com calma e parcimónia, mas lhes
respondeu que o casamento não deveria ocorrer, já que o noivo não era batizado.
Acrescenta que ficou absolutamente convencido de que a ordem tinha sido acatada
e iria ser obedecida. É, portanto, com surpresa e consternação que descreve como,
diferentemente dessa sua impressão, mais tarde veio a saber que o casamento afinal
se tinha consumado. Os contornos do processo que levaram a essa desobediência
são por ele descritos. Primeiro, o facto da proibição do casamento ter suscitado
equivocada sobre a posição efectiva da Missão de Fuiloro em Lautém na década de 1g50, baseando-
-se, aliás, em extrapolações a partir de material relativo a outras missões e situações em Timor-
-Leste.
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o número elevado de casos na actualidade em que os rituais funerários 
", 
r-
quase sem a presença dos padres, expressão em muitos casos da tuu rrr.,r*rlollh
um menor sucesso da missionação em Lautém, se comparada com 
"rr*r'"gii[geografìcamente próximas como, por exemplo, Baucau.
Conclusãor7
Aa dinâmicas de co-habitação que aqui tracei vincam a centralidade dos ante.
passados e das relações de respeito para os Fataluku na sua relação com as dinâm-C
de missionação e de imposição de poder. Elas colocam-nos face a conjugaçõe, u*lî
valentes entre as práticas timorenses e as missionárias: por um lado, u .on¡ug¿ç¡q
ambivalente entre cruzes e crânios de búfalos sacrificados; e, por outro, u.onjugacen
ambivalente entre respeito e obediência na ordem colonial. Ao nível Our r.licå,,
de poder sublinhei como as próprias palavras do padre Rodrigues rubr. n.go.iucor,
e sucessivos <pedidos de licença> 
- 
que ele tomava (equivocamente) como solicitição
de autorização 
- 
foram entendidas pelo rei de Nári como actos de deferoncia,
seguindo um código nativo de respeito.
o argumento do texto alinha-se, assim, com o argumento muitas vezes subes-
timando de que, como observa Pina-Cabral, <os encontros coloniais, por mais vio-
lentos que tenham sido, se inscreveram nas visões do mundo locais, abrindo assim
caminho, com o passar do tempo, a novas negociações de respeito próprio e de
autodeterminação>> (cabral2010: 11). No caso aqui em análise, estas negociações
passaram, claramente, pelo ajuste das imposições católicas a práticas funerárias
nativas. Isto significa, concluindo, que aquilo que tem sido identificado como resi-
liência costumeira em Lautém pode bem ser visto, a esta luz, como um processo
Iiistórico bem mais profundo que passou pela necessária acomodação das imposições
missionárias às práticas e valores nativos, começando pelos próprios significaclos
(17) Agradeço as leituras e comentários de uma primeira versão ainda muito incipiente deste
artigo a João de Pina-Cabral, a David Hicks e a Rui Graça Feijó, a partir dos quais desenvolvi o
argumento que agora apresento. Agradeço também a Sabina Fonseca que tem sido a minha
paciente mestre no Fataluku e que generosamente leu com o rigor que lhe conheço essa mesma
versão do texto. No trabalho de campo realizado em2074, Gil dos Santos Cruz e Justino Valentim
foram grandes interlocutores na mediação de conversas em Fataluku, nomeadamente no primeiro
caso no conhecimento da relação com os antepassados e no segundo na conversação com os des-
cendentes de Justino, neto do rei de Nári. Irica aqui uma nota de pesar pela morte de Justino
Valentim cujo sofrimento nos últimos meses de vida e a coragem para o enfrentar acompanhei
de tão perto. Qualquer lapso é obviamente cla minha inteira e exclusiva responsabilidade.
'ùÀ
, ^" A cagacidade de fazer coabitar valores e 
práticas funerárias parece ser até
de?ou,"'^',- rm regime central a uma história social da religião entre os Fataluku
ili|i*;^,e. como a que aqui desenvolvi. num olhar etnográfico'
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